সূর্য অস্ত গেল।সেদিনকার মতো সব কাজ পন্ড হল।তল্পিতল্পা গুটিয়ে সবাই একে একে ফিরে গেল আপন বাসায়।সারা গ্রাম জুড়ে ছেয়ে গেল এক আতঙ্কের কুয়াশা।
গ্রামের বাচ্চা যুবক,নবীন প্রবীণ সবার মধ্যে এখন একটাই কথা,একটাই চর্চা।এই সময়ে গ্রামের এক তেমাথা বৃদ্ধ হুঁকো টানতে টানতে তার সঙ্গীসাথীদের বলল,"আমি বোধহয় এই ব্যাপারটা সম্বন্ধে কিছু জানি কিন্তু নিশ্চিত ভাবে বলতে পারি না কারণ ঘটনাটা ঘটে আমারও দুই পুরুষ আগে।আমার তখন জন্ম হয়নি।কাজেই সত্যমিথ্যা যাচাই না করে কেউ যদি আমায় অবিশ্বাস করে সে আমি বরদাস্ত করব না।তোমরা যদি ঘটনাটি জানতে চাও তো আগে ওই দুই বটগাছের তলা খুঁড়তে আরম্ভ করো।কি পেলে এসে আমায় বলো,তারপর আমি সব বলব।
এই তেমাথা বৃদ্ধের বয়স একশো ছুঁই ছুঁই।গ্রামের সবথেকে প্রবীন মানুষ।তাই গ্রামের সব মানুষ তাঁকে শ্রদ্ধা করে,প্রয়োজনে পরামর্শও নেয়।তাই তিনি যখন বলছেন, তার কথা কেউ অগ্রাহ্য করল না।গ্রামের মানুষরাই কুড়ুল নিয়ে ওই দুই বটগাছের তলার মাটি খুঁড়তে লেগে গেল।অনেকটা খুঁড়ে ফেলার পর আস্তে আস্তে দুটি বটগাছের তলায় একটু একটু করে উন্মুক্ত হতে থাকল একটি করে কবরস্হান।এবার গ্রামের সবাই...