সকাল সকাল ঘুম ভেংগে গেলো রূপার চিৎকারে।
"দিদি টাকা অল্প কিছু দিন না,ঘরে চাল নেই,ওর কাজও নেই,বাচ্ছা গুলো খিদের জ্বালায় কেঁদে কেঁদে শেষ দিদি,মা হয়ে আমি আর পারছি না গো কিছু টাকা দিন না দিদি, "
রূপা বলল "বাবা দেখন মায়ের জন্য  এই সব উটকো ঝামেলা গুলো জরো হয়।এই যাও তো কোথা থেকে এসে সব জুটে, আমি কি টাকার কুবের নাকি, কোনো টাকা নেই,এখন যাও ,এখান থেকে"
"দিদি-বেশি লাগবে না, পঞ্চাশ, একশো টাকা হলেও হবে,,লাগলে বলুন আমি আপনার ঘরের কাজ করে দিচ্ছি,বাসন মেজে দি আপনার?বা জঙ্গলেটা সাফ করে দিচ্ছি ।"
রূপা তারে স্বরে চিৎকার করে বললো "না বললাম না,কোথা থেকে এসেচে কে জানে আবার বাড়ি বইয়ে এনে ভাইরাস দিয়ে যাবে, এখন বিদেয় হও, প্রসাদ টসাদ  হবে না , মা বৃন্দাবন গেছে।"
"সত্যি বলছি দিদি খিদের জ্বালা যে বড় জ্বালা গো,, বাচ্চার চোখের জল সহ্য করা যায় না দিদি," ধরাম করে মুখের উপর দরজা বন্ধ করে দেয় গৃহ কর্তি রূপা উপর ওঠে এলো।
বন্ধ দরজার দিকে অশ্রুসিক্ত চোখে দাঁড়িয়ে থাকে এক হতভাগা মা,...