গল্পটা আমার সুখী রূপকথা হয়ে উঠবে না। বরং একটা কঠিন বাস্তব বারবার ছুঁয়ে যাবে। দৈনন্দিন জীবনে হাঁটতে হাঁটতে অগুন্তি মানুষের মাঝে একটি মেয়ের গল্প। পোড়ো বাড়িতে, বহুদিন নিদ্রাহীন প্রাগৈতিহাসিক ইঁটের আনাচে- কানাচে গজিয়ে ওঠা বেওয়ারিশ বট চারাটির মতো দেওয়াল বেড়ে ওঠা, জল দেয়নি কেউ, বরং রূঢ় বাস্তবতা বারবার ছেঁটে দেওয়ার ষড়যন্ত্র করেছে। তবুও মাথা তুলে দাঁড়াতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। উত্তরবঙ্গের এক নাম না জানা অনাথ আশ্রমের মেয়ে - দেওলা। শৈশব তার অজান্তেই হারিয়ে গিয়েছে। যতদূর জানি, আশ্রমের কেয়ার টেকারের কুপ্রস্তাব প্রচন্ড প্রতিবাদে প্রত্যাখ্যান করে সে বিতাড়িত হয়। বয়স তখন মাত্র বারো। সেই দিন থেকে তার ঠিকানা ঘুন ধরা নগরীর এঁটো মাখা ফুটপাথের হোটেলের রান্নাঘর।
দেওলা আমার শহরে নেহাতই নগণ্য। বড়ো বড়ো ধোঁয়া ছুটিয়ে এসে থামা গাড়ি থেকে নামা বড়ো বাবুদের ভিড়ে আলো মাখা, রাংতা মোড়া শপিং মলে ছোট ছোট জামা পরা দিদিমনিদের ভিড়ে, টি. ভি সিরিয়ালে বা বুদ্ধিজীবীদের ভিড়ে সে নেহাতই নগণ্য। আমিও এক নগণ্য নগরিক , হয়ত সেই কারণেই আমার চোখে ধরা পরে গেলো সে। টানা চোখ, একটু চাপা নাক, শ্যামলা গায়ের রং বাসনের ছাই মেখে ফ্যাকাশে, পরনে নোংরা সালোয়ার, চুল খোঁপা করে বাঁধা। কোনদিনই খোলা চুলে দেখিনি তাকে; তবে বোধ করি কোমর ছুঁয়ে যাবে। পাঠক হয়ত ইতিমধ্যেই প্রেমের গন্ধ পেতে শুরু করেছে। প্রেম - হয়ত তাই, তবে রূপ দেখে বা কোনও যৌন কামনার জন্য তার প্রতি আকর্ষণ জন্মায়নি আমার, বরং তার থেকেও দামী হয়ে উঠেছে অন্য কিছু ঘটনা।

আমি এই হোটেলের সকালের চায়ের খোদ্দের। আমার জানলা দিয়ে হোটেলটা দেখা যায়। দেখা যায় সেই রান্নাঘর, যেটা খদ্দেরের কাছে রান্নাঘর হলেও তার কাছে ছিল, নিজের মতো করে সাজিয়ে তোলা - অন্যের সাম্রাজ্য। সারাদিনে হোটেলে আমার যাওয়া একবারই। সবার সাথে মিশে যাওয়া আমার স্বভাব। তাই অন্দরের দরজাও আমার জন্য খোলা। তাই হয়ত এই দৃশ্যগুলি, যা অন্যদের কাছে আজও অজানা, আমার চোখে জ্বলজ্বলে বাস্তব।

দিনটা ছিল এক অলস রোববার। প্রাতঃভ্রমণ সেরে ধূমায়িত চায়ের সন্ধানে পানুর দোকানে। দোকান সবে খুলেছে, গুছিয়ে ওঠেনি। তাড়াতাড়ি চা চাই দাবী জানাতে সরাসরি রান্নাঘরে হাজির। রান্নাঘর ফাঁকা, প্রায় একসাথেই ডানদিকের দরকার আওয়াজ পেয়ে সেদিকে তাকিয়ে দেখি ভেজা কাপড়ে স্নান করে এসছে দেওলা।


#পরবর্তী অংশ আগামী পর্বে…

© জিপ্`সি
১১ই নভেম্বর, ২০১৭