এখন ঘড়ির কাঁটা সকাল নয়টা ছুঁই ছুঁই। প্রতিদিনের মতো আজও বাসে সিট না পেয়ে দাড়িয়ে আছি। বছর পাঁচ হল ঠিক এই সময় অফিস পৌঁছানোর তাড়ায় বাধ্য হয়েই এই বাসেই উঠে পড়ি। হয়তো জীবনটা একই রকম চলছে, প্রতিদিনের সেই একই ব্যস্ততা, তবে অনেক ব্যাতিক্রমও আছে জানো।

এখন যখন সিগারেট হাতে নিই, তোমার বিরক্তিকর মুখটা মনে পড়ে। তোমার ভয়ে কতবার হাত থেকে সিগারেট ফেলে দিয়েছি তার হিসেব মেলেনি। এখন আর বারণ করার কেউ নেই!

এখন অফিস যাওয়ার সময় কেউ ফোন করে বলে না "কানে হেডফোন দিয়ে রাস্তায় পার হবেনা"! আমার জন্য তুমি বেশি ব্যস্ত থাকতে। এই যেমন আমি ঠিক মতো অফিস গেলাম কিনা, পর্যাপ্ত পরিমাণ খাবার-দাবার নিয়েছি কিনা, সময় মতো খেয়েছি তো, আরও কত কি।

প্রথম প্রথম এসবের জন্য আমি বিরক্ত হতাম ঠিকই কিন্তু কবে যে তুমিই আমার অভ্যাসে পরিণত হয়েছিলে আমি টেরই পাইনি। তুমি নিজেকে নিয়ে কতটুকু ভাবো তার খোঁজ আমি কোনদিন রাখিনি। আর যখন তোমার সবকিছু আমাকে ভাবালো তখন সময় বয়ে গেছে !
এখন চেনা নাম্বার ফোনের স্ক্রীনে ভাসে না ..... তোমার কথা শুনতে ভীষণ ইচ্ছে করে।
আজ তুমি নেই বলে আফসোস করি, সেদিন যদি তোমায় রেখে দিতে পারতাম! সব মানুষ নিজে থেকে হারায় না মেঘ, মানুষ হারায় গুরুত্ব না পেলে!

তবু ভালো থেকো মেঘ বালিকা ....
✍️রিম