বলছি ওগো রায় গিন্নি,
এদিকে এসে শোন
পাশের পাড়ায় সেন বাড়িতে,
কি হয়েছে জান?

ওই যে ওগো, সেন গিন্নির
নতুন বৌ, কি কুটিল মেয়ে
দুদিন হল বিয়ে করে,
ছেলেকে গেছে নিয়ে

সে কি গো! বাড়ি ছেড়েছে বুঝি!

না গো না, একা একা ঘুরতে গেছে নাকি
বাড়ি ছাড়তে কতদিন আর?
এইতো সবে ঘরে এল,
যাক দুদিন, এই বুঝি ঘর ভাঙল।

যাকগে ছাড় আর এক খবর
শুনবে নাকি বল,
ওই যে পাশের মতিদের
ছেলেটা আছে না দোকানের
দুদিন আগে দেখলাম তাকে
ওদেরই ছোট মেয়ের সাথে।

সে কি! এত খবর বিরাট!
দাঁড়াও চাটুজ্জে গিন্নিকে ডাকি,
আরে দাঁড়াও শোন আগে,
আরো খবর বাকি।

বল বল ঝোলা তোমার খোল,
কোথায় কি খবর সব খুলে বল।

শোন তোমায় বলি
তুমি তো জান স্বভাব আমার,
নয়তো লোকের কথা শোনার।
তবুও সেদিন কানে এল,
কি বলব তোমায় বল
আমাদের পাশের বাড়ি
কর্তা গিন্নির ভীষণ আড়ি।

তাই নাকি! জানলে কেমন করে?

কি যে বলি তোমায়
তুমি তো জান স্বভাব আমার
নয়তো লোকের কথা শোনার,
চায়নি শুনতে, কি করি বল,
হুড়মুড়িয়ে ঢুকে পরল কথা গুলো
দুটির হয়েছে ভীষণ ঝগড়া
শুনতে পেলাম বাড়ি থেকেই,
নইলে কি দেওয়ালে কান পাতি মোরা?

বাহ বাহ বেশ বেশ, তা বলছি
আর কিছু খবর টবর আছে নাকি?

আছে বৈকি, নাহলে আর বলছি কি?
তোমার ওই চাটুজ্জে গিন্নি
জান তার ছেলের খবর খানি?

বলছ কি? চাটুজ্জেদের ছেলে
ব্যাপার কি বলনা আমায় খুলে,

কাল রাতে বাড়ি ফেরেনি
ছিল কোথায় জান?

কোথায় কোথায়?

তা জানি না তবে বাড়ি ছিল না মোটে
যদিও পিএনপিসি ধাতে সয় না বটে
তবুও বলি সারা রাত বাইরে থাকা
এই অনাচার যায় কি চোখে দেখা?

চুপ কর, চুপ কর, এবার দিদি
আসছেন ওই চাটুজ্জেদের গিন্নি
কি গো! খবর কি? যাচ্ছ কোথায় চাটুজ্জেদি

এই বেড়িয়েছিলাম ঘুরতে
পেলাম যখন তোমাদের দুটো গল্প করি বসে

বেশ বেশ তোমরা বোস
আমি এখন যায়,
কাজ পরে আছে মেলা আমার
বসার সময় নাই।

বলছি ওগো চাটুজ্জে গিন্নি
এদিকে এসে শোন
এই যে এই রায় বাড়িতে
কি হয়েছে জান?

এই যে রায় গিন্নি গেল,
ওর মেয়ের দুর্গার
রেজাল্ট বেরিয়েছে সোমবার।
সোত্তরের ঘরেও ঢোকেনি এবার।
হবে কেমন করে?
সারাদিনই তো ঘোরে।
এই তো সেদিন দেখলাম
সিনেমা ঘরের সামনে তাকে
দুটো মেয়ে আর ছেলেও ছিল সাথে।

সে কি! এত খবর বিরাট
দাঁড়াও সেন গিন্নিকে ডাকি

আরে দাঁড়াও শোন আগে
আরো খবর বাকি।।


© All Rights Reserved