...

1 views

আমি অমানুষ হবই
মা:- কী রে খোকা! বসবি না আজ পড়তে?
       যা এক্ষুনি, ধমক দেব নইলে এবার।
না পড়লে বাবা, পিছিয়ে পড়বি যে ক্লাসে!
       মনে নেই, রেসাল্টটা কেমন হলো সেবার?

খোকা:- আঃ! মা, ছাড়ো তো তুমি ওসব,
             আমি তো করছি চেষ্টা মন দিয়ে।
             একবার না হয় রেসাল্ট হয়েছে খারাপ,
             তা বলে কি ধরে বসে থাকবে গতবছর নিয়ে?

মা:- তা কী করি বল? তুই যদি সারাদিন
       এদিক-ওদিক, এপাড়া-সেপাড়া করিস
       আর বাড়িতে এলে টিভি, মোবাইল নিয়ে বসিস।
       আসছে বছর মাধ্যমিক, দেখব কেমন রেসাল্ট করিস।

খোকা:- মা তুমি ওসব নিয়ে ভেবো না তো
            রেজাল্ট তো আমার মতোই সোজাসাপটা;
            ভালো ফল তো হবেই, না হলেও চাকরি আমি পাবই।
            দৃঢ় বিশ্বাস, পারবে না আটকাতে কোনো ঝড়ঝাপটা।

মা:- তা রেজাল্ট কি তোর আলমারিতে বসে ডিম পারবে?
নাকি চাকরিটা তোর বাবা হয়;
       যে ঝড়ঝাপটা মাথায় করে নিজে আসবে ছুটে?
       তোর যদি কোনোদিন কান্ডজ্ঞান হয়!

খোকা:- টাকা তো বাবার রেডি আছে
             অপেক্ষা শুধু সময়ের,
             পরিশ্রম তো দূরে থাক
             পাতাটাই উল্টাব না বইয়ের।

মা:- কথাটা তো ঠিকই বলেছিস,
তবু পাসটা তো কর যাহোক করে!
       বসেই যদি থাকিস পড়াশোনা ছেড়ে
       তবে গরু, ছাগল কিনে দিই; চড়াবি প্রাণ ভরে।

খোকা:- সামনে আমার ভেলোর সিট,
             পেছনে কাকার পোলার;
বেশিরভাগটা করব টুকলি, ভেলো তো দেখাবেই।
না দেখালে খাতা ছিনিয়ে নেব ভোলার।
      
মা:- এই শোনার ছিল বাকি।
এমনি করে পাস করবি?
দুইয়ে দুইয়ে কত হয়—
তাও যে ক্যালকুলেটর টিপবি!

খোকা:- তুমি আর জ্ঞান দিও না,
তুমি কেমন ছিলে তা আমি জানি।
পরেরটাও এমনি করেই করব পাস।
তারপর ঢালব টাকা, পাব চাকরি, হব ধনী।

মা:- পড়াশোনা তোর কম্ম নয়
সে তো আগেই বুঝেছি;
তাই তো ওসব বাদ দিয়ে
তোকে টুকলিটা করা শিখিয়েছি।
© Shreya Dey