(১)
অভীক আমার ছোটোবেলার বন্ধু। বতমানে দুজনেই উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার পর কেবল তিনমাসের অবসর নিয়েছি। অভীক ছেলেটা পড়াশোনায় খুবই ভালো, তবে বাড়ির অবস্থা অতটা ভালো নয়। তাই পরীক্ষার পর পরই ও দেশের বাড়ি চন্দনপুর গ্রামে চলে যায়। সেখানে ওদের পৈতৃক বাড়ি আছে। সেই বাড়িতে ওর দাদু, ঠাকুরমা এবং একজন চাকর ভজন ছাড়া আর কেউ থাকেন না। ওর বাবা কাকারা কাজের সূত্রে দেশ-বিদেশে থাকেন। থাক, ভূমিকায় আর বেশি না গিয়ে আসল গল্পে আসি, গল্প নয় এটা সত্যি। প্রায় একমাস আগে অভীকের চিঠি পেয়েছিলাম। যুগ বদলাচ্ছে সাথে সাথে যোগাযোগের মাধ্যমও, তবে আমরা আমাদের পুরোনো সংস্কৃতিকে ধরে রেখে চিঠি লিখি। ওর চিঠিতে যা লেখা ছিল তা পড়ে প্রথমে মনে হল ওর মনের ভুল-ভ্রান্তি তবে ও আমাকে এ ব্যাপারে নিশ্চয়তাও দিয়েছে। ওর চিঠিতে যা লেখা ছিল তা হল:
প্রিয় অনিন্দ,
আশা করি তুই ভালো আছিস, আমিতো এখানে দাদু, ঠাকুরমা আর ভজনদার আদরে যথেষ্ট ভালো আছি। তোকে একটা কথা বলার ছিল। কথাটা সাহস করে কাওকে বলতে...