তুমি যদি আমি হতে আর আমি হতাম তুমি
মনে হয়না বোনকে ওমন মতো স্বাধীনতা দিতাম
মায়ের মতো মা হতাম , অনাদর্শ ও অনাধুনিক
তার কাছ থেকে সমস্ত আধুনিকতা কেড়ে নিতাম ।
রূপের পেছন ছুটতে দিতাম না বই তুলে দিতাম হাতে
বলতাম , রূপচর্চা করে হওয়া যায়না মহান
গুন দিয়েই বিশ্ব জয় করতে হবে , হবে হতে অনুপ্রেরণা
বিনা রূপেই জগত গাইবে জয়গান ।
শিক্ষা দিতাম নারী হলো দেবী সমান , কোনো অপ্সরা নয়
যে দেহ - রূপ দেখিয়ে কারো তপস্যা ভাঙ্গা তোমার কাজ
দূষিত জগতেও পবিত্র থাকার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হও
সীতার মতো চরিত্রে যেন না পড়ে কোনো দাগ ।
ভগিনী নিবেদিতাকে অনুসরণ করো দেখো না সিনেমা , সিরিয়াল
দেখবে একদিন সত্যিই তুমি অনেকদূর যাবে
আর যদি শকুনি আর মন্থরার সঙ্গ পেয়ে তুমিও খোঁজো বিপরীত লিঙ্গ
তখন আমি জোর করে আর কী করাতে পারি ? এখন না হোক পরে ঠিক একসময় বুঝতে পারবে ।
আমাকে জোর করে বিয়ে দেওয়া হয়েছে কেড়ে নিয়েছে হাত থেকে বই
তাই তোমাকে সাবধান করছি , করছি সহযোগিতা যেন তোমার অবস্থা আমার মতো না হয় ।

আর যদি কখনো এমন হয়েছে ঘটনা তোমার সাথে
কারো সাথে পালিয়ে গিয়ে করেছো বিয়ে
তখনি ভেবে নেবে তোমার কোনো মা নেই
আমার মেয়ে করতেই পারেনা এমন আমাকে ঠকিয়ে ।
দেখিস তো আমি কেমন রাগী আর কতটা জেদী
নিজে একা হাতে দাড় করিয়েছি এই সংসার
কিসের অভাব রেখেছি তোর , যা ভালো বুঝি তাই এনে দিই
এগুলো কি ভালোবাসা নয় ? তবুও বন্ধুদের দরকার ?
ডাকিস তো একদিন তোর বন্ধুদের , আমিও খানিক করবো আলাপ
দেখবো ওরা সত্যিকারের বন্ধু তো নাকি দুধ কলা দিয়ে পোষা কালসাপ !
সঙ্গ দোষে লোহা ভাসে , তোর মতো ওদেরও হওয়া চায়
নাহলে তুইও ওদের সাথে থাকলে লাফ দিবি চলতি মাঝ গঙ্গায় ।
© Adhir Mahato ( Rahul Starrs )