অচেনা তিলোত্তমা


তিলোত্তমা আজকাল ভীষণ উস্কো খুস্ক, যত্নহীন,
সারাবুক জুড়ে শ্মশানের নিস্তব্ধতা, সুনসান চারদিক,
কালো পিচের রাস্তায় হেসে খেলছে ধুলোবালি।
চেনা ছাই রং চুলে পড়েনি চিরুনি,
বাতাসে উড়ে চুল,
যেন তা বহুকাল, বহুকাল।
পায়ের ছাপগুলো ধীরে ধীরে অস্পষ্ট, অচেনা দিনদিন।
কালো পিচের রাস্তায়, জমেছে ছত্রাক ছোপছাপ।
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সবুজ মখমল ঘাসে,
পড়েনি কপোত-কপোতীর প্রেমি পা,
ঘাসের কোমর ভাঙ্গেনি বহুকাল।
তবুও নিদারুণ আক্ষেপ মেখে মেখে,
বিরহী ঘাসের দল।
হাওড়া ব্রিজ আজ শূন্যতার জলচিত্র,
তোমার আমার হাতের ছোয়া ছাড়া...