আজ আমার এখানে শেষ দিন। চলে যাচ্ছি এ শহর ছেড়ে। আবার কবে ফিরব, অথবা ফিরব কিনা ঠিক নেই।
তবে আমার মনে হয়েছে, একই শহরে থেকে বারবার তোমার মুখোমুখী হয়ে কষ্ট পাওয়ার চেয়ে দূরে যাওয়া ঢের ভালো। তাই আমার এই পদক্ষেপ।
তুমিও আর বিরক্ত হওয়ার সুযোগ পাবে না, আমিও তোমাকে দেখার তৃষ্ণা নিয়ে তোমার দিকে তাকাবো না।

পালিয়ে যাচ্ছি না মোটেই। শুধু সরে যাচ্ছি। বারবার উপেক্ষা পেয়ে নিরুপায় হয়ে বহুদূরে চলে যাচ্ছি।
তবে তোমার একটু গুরুত্ব যদি থাকত, থেকে যেতাম সত্যিই! তোমাকে না...