सुनो!

खाली मटका कभी पानी में डुबोया है?
बुदबूदाता है वो अपना खालीपन
किसी अकेले बैठे वृद्ध की तरह
और फिर समेट लेता है
अपने आसपास को
एक ही सास में

कुछ इसी तरह
तुम्हारे चले जाने के बाद
मैं
समेटता रहा वो तमाम बातें
जो हमारे बीच हुई
और जो न हो पाई

तुम्हारी...