পেরিয়ে গেছে বছর পাঁচ, ভেঙে যাওয়া নিজেকে তিল তিল করে গড়ে তুলছি আবার নতুন করে।
শুনেছি সংসারে মন দিয়েছ, আছে দুই সন্তান। গোছানো সংসার, স্ত্রী সব মিলিয়ে সুখ উথলে পড়েছে তোমার জীবনে।

আমিও ব্যস্ত আজ অন্য শহরে। বেশিরভাগ সময় ব্যস্ততায় আটকে থাকাই এখন আমার স্বভাব।

তবু মাঝে মাঝে কেন পিছু ফিরে চাই জানিনা। পিছনে ফেলে আসা দিন গুলো চোখের সামনে ভেসে উঠলেই দেখতে পাই কি ভীষণ বেহায়া আর কাঙাল ছিলাম আমি। অতীতে আমি ছিলাম কই? সবকিছুতে তুমিইতো ছিলে। আমার কথার দাম ছিল না কোনো তবু পড়ে থাকতাম তোমার কাছে। একটুখানি ভালোবাসার আশায়। আমি বুঝিনি ভীক্ষে চেয়ে ভালোবাসা পাওয়া যায় না। তখনই নিজের প্রতি এক প্রকার ঘৃণা জন্মায়। আবার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ি সব ভুলে যাই, জন্ম নেয় আজকের এই কঠিন আমি।

এরপর আসে রাত আমার কাজের ছুটি। সেই সুযোগেই ঝাঁপিয়ে...