প্রিয় অনি,
তুমি চলে না গেলে আমার এই লেখা নামক বদ্ অভ্যাসটা হতো না। এর আগে কোনো দিন লেখার কথা চিন্তা করিনি। আমি তো কখনও লিখতেও চাইনি।
একটা ছোট্ট সংসার, তোমার সাথে থাকা আর ভালোবাসা ছাড়া আমি আর কিইবা চেয়েছিলাম ? ব্যাস এটুকু চাওয়া আমার পূর্ণ হয়নি অনি।
তুমি হঠাৎ পাড়ি দিলে অন্য কোথাও! অন্য কারোর ঘরে হলো তোমার ঠাঁই। সেই জায়গার হদিশ পেলেও, সেখানে গিয়ে দাঁড়ানোর অধিকার আমার ছিল না। কোন সাহসে যেতাম তোমার সামনে ? ভালোবাসার অপরাধে অকারণে অধিকার হারিয়ে ফেলার লজ্জায় আমার মুখ লোকানোর জায়গা কোথায় খুঁজতাম?
শুধু দূর থেকে তোমার চোখে সুখের হাসি দেখে ফিরে এসেছি খালি হাতে। যে চোখ কখনো আমাকে দেখার জন্য ব্যাকুল হতো, সেই দুচোখ আজ অন্যের সঙ্গে সুখি!
তারপর নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ি, একাকিত্বে ভুগি। নিজেকে খুঁজে পাইনি কতদিন।

এরপর একদিন হাত রাখি এই ডায়েরিতে, শুরু করি তোমায় নিয়ে পথ। তুমি স্বশরীরে না থাকলেও, আমার লেখার অক্ষরে অক্ষরে শুধুই তোমার বাস!
এখন এই বদ্ অভ্যাস আমাকে এমনই পেয়ে বসেছে যে, প্রতিদিন তোমাকে নিয়ে কিছু না কিছু লিখেই ফেলি।
আমি লিখি রোজ, সেই লেখায় তুমি থাকো, আমার অনিরুদ্ধ হয়ে।
তোমাকে খুঁজে পাই বারবার। যখনই চাই বর্ষার মধ্যরাত কিংবা গ্রীষ্মের তপ্ত দুপুরে।
ডায়েরির প্রত্যেকটা পাতায় কখনও তোমার কাঁধে মাথা রেখে আকাশ দেখি। আবার কখনও তোমার হাত ধরে হেঁটে চলি অজানা পথ। কোথাও মান অভিমান অথবা ঝগড়া। কোথাও মান ভাঙানোর তাগিদে জড়িয়ে ধরা! শুরু থেকে যত লেখা আছে সব গুলোতেই তোমার সাথে জীবন কাটানোর আমার ছোট ছোট ইচ্ছে বন্দী হয়ে আছে।
আমি এখন আর সংসার চাইনা। এই লেখাতেই বেঁচে থাকবো, আমার ভেঙে যাওয়া সংসারের স্বপ্ন নিয়ে। তুমি না হয় বাস্তবে চুটিয়ে সংসার করো।

আমার আর সংসার করা হলো না অনি !!!
✍️রিম🙂