Uno suele decir pendejadas

que trepan por los intestinos

desde la obscuridad de la historia.

Palabras que atraviesan la cabeza

brotan del cerebro como gusanos de carne

y dormidos reposan en la curva del cabello.

Mientras en el cuarto de máquinas

las lágrimas reflejan los recuerdos

que grabaron en su pecho.

Y yo estoy fija, inmóvil, hecha de cera

perpleja ante lo que pude detener.

Mi perfil refleja un maniquí

que en medio de su oficio

no desea mostrar la cara

atrás del aparador.